◎斯沅
《庆余年第二季》暌违五年后回归，庆余一开播就刷新平台的年第多项纪录，目前已经是季燃腾讯视频有热度值以来最高热度的作品。
第二季既延续前作轻喜剧风格，爽内也有一些“不一样”。核下如果说第一季是像成广东腊肠 鹤立鸡群之姿以范闲为中心的成长记；第二季聚焦范闲成长的同时，也深入挖掘每一位角色的庆余成长弧光，形成耀眼的年第群像。
《庆余年第二季》给观众带来“燃爽”观感，季燃并非单纯依靠于主角的爽内“打怪升级”，而更多聚焦于正向价值观的核下传递，由角色在繁琐情境下对正义的像成坚持与追求传递给观众。
范闲的庆余成长：从棋子到棋手
主创如此概括范闲在第二季的成长主线，“第一季中，年第范闲可能是季燃枚棋子，第二季他将下场成为棋手”，“当他逐渐了解世界真相，明白棋手到底想做什么、该做什么，观众能从中看到角色的另外一面”。
这在第二季开篇的重头戏抱月楼事件中有着生动的体现。
抱月楼的家居用品地毯 无与伦比建立实际上是二皇子在背后推动的结果，他将自己派系的人员渗透进抱月楼，以此监视范家和三皇子，并做起私卖人口、逼良为娼的肮脏勾当。同时，抱月楼与检蔬司等京都势力，有着千丝万缕的关系。
老金头的无端受难加深范闲对于世道不公的认识，促使他更加坚决地站在弱势群体一边，践行正义、追求正义。
但范闲也意识到，在繁琐多变的京都斗争中，仅凭一腔热血和匹夫之勇是远远不够的，必须采取更为才智和长远的布局策略，方能在波谲云诡的棋局中稳操胜券。在检蔬司一案中，范闲开始像一名棋手那样，从更宏观的角度审视整个局势，进行长远规划。
范闲特意让二皇子去检蔬司，家居用品地毯 一流并且毫不掩饰地在他面前接受检蔬司戴公公的贿赂。次日，庆帝便收到都察院多位御史联合上书，指控范闲营私舞弊、接受贿赂。庆帝让侯公公直接将奏章转交范闲。侯公公提示范闲应上书自辩，但范闲对此并不在意，迟迟未作回应，导致御史们议论纷纷。甚至，范闲命王启年送去一幅写着“狺狺狂吠”的字画，暗讽御史们如同乱吠的犬——这让御史们愤怒至极，一致决定弹劾范闲及戴公公。
面对不断增加的弹劾奏章，皇帝决定让范闲与御史们公开对质。这才是范闲的真正意图：故意将事态扩大，旨在借此机会，利用都察院的力量力查贪官乃至皇子，还庆国朝堂一个太平盛世。
无论是与太子合作对抗二皇子，还是对鉴查院的改革，利用检蔬司一案彻底搅动京都官场、改革京都腐败现状，范闲通过更加成熟和谨慎的策略选择，展现一名高明棋手的运筹帷幄、步步为营。这，既确保自身与他人安全，更为了崇高的理想与正义的实现而奋力搏击。
群像的图谱：寻得心中所求
《庆余年第二季》不仅聚焦于范闲个人成长，也是一部描绘众多角色群像成长的佳作。在第二季中，主要角色都面临着新的挑战，他们的选择与成长共同交织成一幅宏大的人物画卷，让故事更加丰满和引人入胜，为观众提供更加丰富、多层次的观剧体验。
言冰云作为鉴查院四处主办，初登场时与范闲的关系充满了猜疑和对立。言冰云性格内敛、行事严谨，对范闲这位突然冒出来的“私生子”持有保留态度，在某些时刻显得冷淡和敌对。随着与范闲接触越来越多，了解愈发深入，共同经历诸多风波，言冰云对范闲态度发生微妙变化。尤其是在范闲多次凭借才智和胆略解决危机、揭露并对抗朝廷中的腐败势力之后，言冰云意识到范闲并非如表面那么简单，其行为背后有着深思熟虑的目的。慢慢地，他成为范闲的同行者。
在第二季中，言冰云从一个按照规矩行事、行事风格相对刻板的鉴查院官员，成长为一个更加成熟、更有城府、兼具法度与情感的人物。他展现出繁琐的内心世界，但面对更具挑战的局势和更重要的使命，一如既往的义无反顾、不改初衷。
就连陈萍萍这样“老谋深算”的人物，也仍然在成长——这鲜明体现在他对范闲态度的变化上。陈萍萍观察到范闲的成长和能力的提升，相信范闲能够承担起更大的责任，在对范闲培养上更加直接和坚决，希望范闲能够更快成为真正影响时局的关键人物，以确保庆国的稳定和叶轻眉理想的传承。
第二季新加入的人物邓子越，也让观众印象深入。邓子越本是定州贫寒家庭出身，因坚毅揭露军队贪腐，被陈萍萍赏识招入鉴查院。多年来，邓子越看透官场的黑暗与不公，可他人微言轻，只能收敛锋芒、独善其身。
就在此时，范闲提出成为邓子越的后盾，激励他重拾初心。邓子越在范闲的痛斥下决心觉醒。“世间多不公，以血引雷霆”表达了邓子越的信念：面对不公，需要有人挺身而出。即使需要付出沉重代价，也要奋力一搏，以期唤醒世人，促进社会正义与公平的实现。
通过对群像角色细致入微的刻画，《庆余年第二季》展现每个人物在时代洪流中的挣扎、选择与成长。观众跟随着这些角色成长的脚步，见证他们如何在困惑中坚守本心，如何在一次次的选择与放弃间寻得心中所求，从中获得共鸣与启示。
燃爽的内核：正向的价值观
“一切历史都是当代史”。历史并非静止的过去，而是与当下紧密相连、不断被解释和重构的。这同样适用于古装剧的创作——它们讲述的是或真切或虚拟的“过去”的故事，探讨的却是永恒的人性问题和当代社会的核心价值，包括忠诚、正义、公平等。这也正是《庆余年第二季》让观众感到“燃爽”的由来。
用中国广播电视社会组织联合会副会长李京盛的话说，《庆余年第二季》人物的成长方向和价值追求可概括为“戳破阴谋，寻求真相，主持公道，弄明事理”。
“戳破阴谋”，即范闲等一众正直之士，凭借才智与勇气，逐步揭开那些隐藏在繁荣表象下的阴暗秘密。这一过程不仅是一场智力与勇气的较量，也是对正义信念的坚守。
“寻求真相”，无论是个人恩怨的澄清，还是国家大事的明辨，每一次真相的浮现，都是对公平正义的一次胜利。真相往往掩埋在重重迷雾之下，对真相的不懈追求，构成了范闲等人行为的内在动力。
“主持公道”，范闲等一众主人公不仅要在个人层面做出正确的选择，更要在更大的社会框架内，对抗不公，保护弱小，确保正义得到伸张。这种行为背后，是对人类共同价值的坚守。
“弄明事理”，每个关键情节的解决往往伴随着对事物本质的深入理解与分析。范闲等通过逻辑推理、情感共鸣及借鉴历史经验，不断弄明繁琐事件背后的道理，从而作出正确的判断与决策。这一过程既彰显了才智的力量，也反映了对人性、社会运行规律的深入洞察。
总之，《庆余年第二季》通过其扣人心弦的故事情节与鲜明的人物塑造，生动展现戳破阴谋、寻求真相、主持公道、弄明事理的价值追求。它们不仅贯穿于紧凑的情节之中，也深深植根于主要角色的行为动机与心灵成长之上。这种正面信息的输出，让观众在享受故事的同时，也能获得心灵的慰藉，激励着观众对正义的向往与对真理的追求。
由此，《庆余年第二季》的“燃爽感”，是一种综合了情感共鸣、精神激励与现实反思的深层次体验，超越了简单娱乐的范畴，达到艺术性与思想性的统一。